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「書きことば」「大人ことば」

国語読解の記述の答案を点検している

と、「～じゃない」という ことばを使

っている子が結構います。その他にも

「～だけど」・「食べれる」・「見れ

る」などを無意識に書きます。正し く

は、「～だけれど」・「食べられる」

・「見られる」。ちなみに、「来られ

る」ですが、可能の表現なのか尊敬の

表現なのか区別が出来ないので、「来

ることができる」が正しい表現です。

Lineが普及しはじめたころ、Lineに打

ち込んでいる台詞を「文」・「文章」

だと思っている子が結構いましたが、

さすがに、これだけ普及し、色々な問

題が噴出すると、小学４年生のお子さ

んであっても、Lineで送っているのは

「文」や「文章」ではな く て「声を文

字に置き換えてしゃべっているだけ」

という認識を持つまでになっています

ね。これは大変良い傾向です。

ところで、「文」と「文章」の違いは

ご存じでし ょ うか。

「文」は書き始めて句点（「。」）で

終えるまでで、その集合体が「文章」

です。

中学２年生や３年生の生徒さんで国語

が全然伸びないと訴えて私の塾の扉を

開けて下さる新規の方を拝見しまする

に、小学生の低学年期から中学年期に

うつる、いわゆる小学３年生から ４年

生の期間がいかに大事なのかを痛感さ

せられることが多いですね。

例えば、こんな感じです。

【漢字ギャ ップ】

これは小学４年生の時期に学ぶ漢字で

起こ り ます。中学生になって漢字が読

めな くなる、漢字が覚えられな くなっ

て く る子のほとんどが、４年生辺りか

らあやふやになっています。

【こ とばの決ま りギャ ップ】

いわゆる文法ギャ ップです。主語・述

語がどれか分からないという ものです。

「～が」「～は」に当たる部分が主語

という風に教えられている生徒さんが

多いのですが、そ ういう教え方をされ

ているので、例えば、「私は犬が好き

です。」の主語は「犬が」だと答えた

り、「僕も走り ます。」には主語がな

いと判断したり します。

ちょ っと寄り道をしますが、高校生に

尋ねてもまともに答えられない質問が

あるので紹介しますと、

「名詞とはどんな言葉ですか ？」

というのがあり ます。

ちゃんと勉強をしていない高校生君は

問題外として、ある程度の勉強をちゃ

んとしている生徒さんであれば、「主

語になるこ とが出来るこ とば」と答え

ますが、間違いです。

名詞はそれ自体では文の中で何の働き

もできない言葉で、単なるものの名前

であったり人名・地名・作品名などの

固有名詞であったり、「こと」「もの」

などの形式名詞であったり、「私」・

「あなた」・「これ」などの代名詞で

あったり します。

ここに外国語には決して存在しない品

詞である助詞が置かれることで、初め

て文の中での役割を得るのです。

例えば、「私」であれば、「が」とい

う格助詞や「は」という副助詞がおか

れて「私は」「私が」という主語とし

ての役割を担い、「私を」「私に」と

いう よ うに「を」や「に」という格助

詞を接続させるこ とで「目的語」とい

う役割を得て、文の中で活躍するので

す。この性質を持つ言葉が名詞です。

お話を戻します。

特に【ことばギャ ップ】が露わになる

のは、中学２年生の数学での証明問題

とか、確率の問題にさしかかったとき

です。

証明文が書けない生徒さんが出て来ま

す。中学校の数学における証明文なん

て、特に基本的なものはテンプレー ト

に近い決まった形式があるのです。な

のに書けないのです。これは数学的な

部分ではな く て国語的な部分に問題が

あるのです。

さらに、確率の場合はこ ういう表現で

つまずきます。

「く じ引きで、少な く とも Ａ さんまた

はＢ君のどちらかが当たる確率」

という表現について、（「自称」では

な く て「本当」の）進学校の高校３年

生になっても教科書のこの表現が理解

出来ない生徒さんが半数も存在したと

いう こ とを聞いたことがあるので、驚

いたという よ り も、呆れてしまいまし

た。

それで、どこに引っかかっているのか

という と、「少な く と も」という部分

です。

① Ａさんが当たる

② Ｂ君が当たる

③ ＡさんもＢ君も両方が当たる

だから、両方とも当たらない方を見た

方が容易に解ける。

この連鎖反応が出来ないのです。

このよ うな思考レベルの中学２年生や

３年生のお子さんを観ていると、大抵

の場合、「話しこ とば」と「書きこ と

ば」の区別が出来ていません。そこで、

今現れている（国語が伸びないだけで

な く て全科目にわたって伸び悩んでい

る）現象だけに目を向けるのではな く

て、その奥に潜むいわゆる「根っこ」

を調べていく と、大抵が【漢字ギャ ッ

プ】・【こどばの決ま りギャ ップ】に

たど り着きます。

小学４年生辺りからの漢字があやふや

で、小学３年生辺りからのことばの決

ま りがあやふやなのです。特に３年生

辺りのこ とばの決ま り をあやふやなま

まで置き去りにしてきた子は、「大人

ことば」が理解しづら く なり ます。

それで、どこで「子どもことば」から

「大人ことば」に変わるのかというと、

算数の教科書と数学の教科書を見比べ

てもらえば一目瞭然です。

実は、こ こから「ギャ ップ」が始まる

のです。教科書に書かれている意味が

だんだん理解できな く なって く る。こ

れが「中 １ ギャ ップ」です。このギャ

ップを小さ く するかまるで感じないく

らいにさせるには、小学生の間に「し

ゃべり こ とば＝普段のおしゃべり をす

るとき」で、「話しこ とば＝教室でみ

んなの前で発表するとき（フォーマル

なシチュエーショ ン）」であり、「書

きこ とば＝相手に分かりやすい文の書

き方や文章の進め方を意識したこ とば

使い＝大人こ とば」という よ うに、こ

れらの区別をはっき り と出来て、ある

程度の使い分けが出来るよ うに国語を

学習してお く こ とがとても大事だと考

えます。

眠くなる本・読み続けられる本

乱読・積ん読・浮気読みにかじり読み。

この、どうにもこ うにも褒められたも

のではない不躾な本読みスタイルにも、

あ く までもワタシ個人の中でのことで

すが、ちょ っとした決ま りめいたもの

があることに最近気づきました。

大別すると ２つになり ます。

ひとつ目は、読み始めるとすぐに眠く

なる本。ふたつめは、読み続けられる

本。「読み続ける」というのは、眠気

に襲われずに読んでいられるこ と、乱

読もしないし浮気読みもしないで、ず

っとその本を読みきるまで持ち歩き、

珍し く も何度も読み返す本のことです。

まずは、読み始めるとすぐに眠くなる

本について申しますが、一生懸命に書

かれた書籍に対して読み始めてすぐに

眠くなるとは失礼極ま りな く て何事か

と、当然のことながら叱られるでし ょ

うから、著作の実名を挙げるわけには

参り ませんが、大抵の場合は、次の部

類に入り ます、

① データを盾に論じられている本。

② これまでの研究結果がいかに正し

いかが主張されている本。

「書籍に数式を入れると売り上げ数が

一桁減るから入れないようにしなさい」

と、執筆する直前になって出版社から

忠告を受けたと、その書籍の「はじめ

に」の部分で、ち ょっとジ ョークを交

えて書いたのは、ステ ィーブン・ホー

キング博士でした。

この行（くだり）を目にしたのは、も

う30年ほど前のこ とです。当時は「そ

んなもんなんやね？」という感じでし

た。（当時の私もまだ）若かったので、

数式のひとつやふたつが書かれていて

も、その数式の意味なんて、てんで分

からないくせに、鼻息だけは荒く、ご



り押しでも乗り切ってやるというエネ

ルギーがあったので、勢いだけで読ん

でいました。文字通りの勢いだけなの

で、「なんで ？」という引っかかり も

なければ、それがないものだから立ち

止まること もな く、ただ「先へ」進め

ているだけでした。

それから30年を経て、曲がりなりにも

年齢だけは重ねてきていることもあり、

「先へ」ではな く て「奥へ」入り込み

た くなってきたのです。そうなると、

理系アタマではないワタシにとっては

著者の主張の裏付けとなっているらし

いデータとか数式という ものが助けに

はならずに足かせのようになるのです。

ド文系のアタマってこ う も数字や数式

に弱いのかと、自分の理系的頭脳の脆

弱さに恨み辛みを抱きかけるのですけ

れど、一種の障壁のよ うになっている

こ とは確かなので、はて、どう しよ う

かと悩んでいる うちにいつの間にか寝

てしまっていて、手から床に落ちた書

籍がたてた大きな音で驚いて目を覚ま

すという こ とがし ょ っちゅ う起こるわ

けです。

この原因は、著者の文章構造にあるわ

けではな く て、こちらの読み方にある

のです。

読解や作文にスキルがあるこ とは今更

になって申すことではないのですけれ

ど、ただ単に楽しみとして、あるいは

知識を増やす目的とか、自分がしてき

たこ との正否とか、そ ういう こ とが知

りたいときと、例えば、私が好きな向

田邦子さんの著書や幸田文さんや青木

玉さんの著書、あるいは司馬遼太郎さ

んや井上靖さんの著書などを読むとき

とは異なった読み方があって、どう も

そのスキルが不足しているというのを、

高校生の現代文の読解指導をしていて

気づかされたのです。

小中学校までの読解問題というのは、

例えば、「それは何を指しますか」と

か、「そ ういう こ と」とはどういう こ

とか、20字以内で書き抜きなさいとい

ったよ うに、細かいのですね。ですか

ら、読解問題用の題材文にまるで張り

つきでもするよ うに読んでいかな く て

は正解を導き出せないことが多いので

す。

ところが、高校生への読解指導となる

と、特に論説文や説明文については、

紙面に張りつく よ うにして読むのでは

な く て、やや高いところから全体を見

るよ うな意識（俯瞰的意識）で、この

題材文章の幹になっている所はどこか、

あるいは、枝葉に当たるところはどこ

かを、どれだけ素速くつかむこ とが出

来るかというスキルになるのです。

これを、自分が読み始めてすぐに眠く

なる本に応用しますと、なるほど、通

用するかもしれない、となり ます。確

かに、長年の研究や研鑽を積まれた著

者が根拠となるデータを元に私たち読

者に懸命に伝えよ う として下さってい

るのですけれど、データはあ く までも

論じられている文章の根拠、大木でい

う と、いわゆる目に見えない土の中の

根っこの部分とか、幹を飾る枝葉（え

だは）であるから、 １ 回目を読むとき

はそれらを飛ばし読みしてから、それ

を根拠として出された核となる部分や

結論部分だけを読み、大まかな幹の部

分のイ メージが己の脳裏に浮かんでき

たら、今度は根拠となる部分に視線を

移す、という よ うな読み方をすれば、

眠気からち ょ っとは解放されそ うな気

がします。ただし、これはまだ理想論

と申しますか、実践する前のイ メージ

の段階にすぎません。でも、これを試

してみたい書籍はあるのです。それは、

自分のウォーキングの方法がちゃんと

理にかなったものなのかどうかとか、

科学的に正しいものなのか否かとか、

そういう こ とが知りた く なったので手

に入れた書籍でなのすが、ワタシごと

きの頭脳ではあま りにも情報量が多か

ったり、すぐ さま「障壁」が現れたり

で、読み始めていきなり眠く なったの

です。そういう こ と もあって、このス

キルはぜひ身に着けたいところです。

そうすれば、小説や随筆やエッセイな

どを読むときの、筆者の素晴らしい表

現などについて感心したり参考にした

り という楽しみを味わいながらの「じ

っ く り読み」とは異なる方法で、読書

の幅が広がるわけですから。

この方法をもっと若いときに気づいて

いれば、ち ょっとは人生が変わってい

たのかもしれないけれど、こ ういう気

づきとの出会いは絶妙のタイ ミ ングで

起きることが多いので、気づけたこと

への幸せをかみしめるこ とにします。

うるさい本・静かな本

前回の記事の派生のよ うなことなので

すが、ワタシに読書をさせて５分以内

に眠らせるのは実に簡単です。

① うるさい本。

② 同じよ うな内容を専門用語を並び

立てられ、持論的な理屈がく ど く ど

と書かれている本。

③ 数式とかグラフなどがやたらと表

示される本。

④ 「エビデンス」をはじめ、必要悪

なほど横文字がカタカナ表記されて

いる本。

①の「うるさい本」というのは、おそ

ら く急仕立てで作られただろう と推測

される書籍です。概して一般書に多い

気がします。今話題のこ とを、執筆者

はとにかく方々から資料を掻き集めさ

せられ、充分な検証期間も許可されず

に、出版社から責め立てあげられた末

に書かされたのか、文章の検証もなさ

れていないという印象を受けますし、

ときには執筆者の悲鳴さえ聞こ えてき

そ うな感じを受けます。

こ ういう書籍の特徴は、「いかに自分

の主張が正しいか」とか、「読み手の

あなたは知らないだろうから、この私

が教えてさしあげまし ょ う。」といっ

た印象を受けるこ とが多く、「別にあ

なたの解説を聞く気もないから、ち ょ

っと静かにしてて欲しいんやけど。」

という心理が働く こ と もあるのか、ど

う しても、押しつけがましい説明文章

の割に説明が行き届いていないという

よ うな、いわゆる粗（あら）だけが目

について、ただ単に、とにかく、うる

さいだけ。私はこ ういう書籍を「かま

ってちゃん書籍」と言っています。

その場限りの言い放ち、その場限りの

売り っぱなし。

巧妙な宣伝につられてネッ ト で思わず

買って手にした瞬間に、お金を捨てた

よ うな気にさせられます。しかしなが

ら、曲がりなりにも書籍なので、ゴ ミ

箱行きは気が引けますし、古書店に売

ってもスズメの涙ほどもない金額にし

かならないしで、こ ういうのを「箸に

も棒にもかからない」というのでし ょ

うね。

なので、「積ん読」候補にせずに、即

座に「本棚のこやし」にして、数年後

に、その他大勢、十把一絡げで古書店

へと追い出します。

②は心理学の書籍に多い気がします。

「～的」という表現の連続で、難解な

専門用語で読者を振り まわし、専門家

以外の、いわゆる門外漢は入って来る

なという悪意さえ感じられます。

③も①によ く似ていますが、こちらは

前回の記事の通り、研究と研鑽を重ね

たデータを元に真摯（しんし）に書か

れているものであれば、前回の通り、

こちらの読書スキルをアップさせて く

れる存在としての救いがあり ます。

④は、いかに自分に知識があるかを自

慢されているよ うな気しかしません。

こ ういう「かまってちゃん書籍」は迷

惑のナニモノでもないのです。

と、エラソーに吐（ぬ）かしましたが、

当のワタシはというと、作家でもなく、

文筆家でもな く、ヒ ョーロン家先生で

もあ り ません。ずぶの素人です。だか

らこそ、こ ういった類（たぐ）いの書

籍に対する免疫力がないから、ワタシ

の場合はアタマが即座に拒否反応を示

し、最大の防御として眠らせるのです。

書籍の中味は、やっぱり静かな方がイ

イ。なにも特別な言葉ではな く て、さ

りげない日常の言葉が、推敲と洗練で

以て、ふさわしい場所で生き生きとし

ている様は、その言葉が、人の手によ

るのではな く て、その言葉の自らの意

志でそこに存在するよ うに思え、その

崇高な姿を目の当たりにすることで、

思わず引き込まれるのです。

すると、ワタシのアタマの中がだんだ

ん広くなってきて、閉じられた窓が開

き爽やかな風が通り抜け始めます。

こ ういう こ とに幸せを感じる読書もあ

ってイ イのではないかと、あ く までも

個人的なのですけれど、思っているワ

タシがいます。

塾長の小ネタ話
マグカップの取っ手がついているのは、

どっち側？

私が時々子どもさんに仕掛けるのが、

「突然ですが」ク イズ。

「突然ですが、マグカップの取っ手は

どっち側についていますか？」

大抵の子は、右手と左手を出してどっ

ちで持ってたかなと頭の中でマグカッ

プを回します。日頃何気な く持ってい

ること もあってか、いざとなると意外

と即答できないもです。

「右（左）で持つ。」

「人の話、よ～聞きなはれや。アン

タがどっちで持つかなんて聞いて

へんで。『マグカップの取っ手は

どっち側についてる ？』

と聞いたんやで。」

正解は「外側」です。



「妙」という新しい歴史

もし自分が小学生のときにこれが出来

ていたら、今頃どんな人生を送ってい

るのだろう ？ 「人生」なんていう大

げさなことでな く て、どんなこ とを生

業（なりわい）にしているのだろう と

思う こ とがあ り ます。

小学生のときからなかなか理解が出来

ないでいて、結局、高校２年生まで当

時の私に影を落とし続けたもの。それ

は算数と数学。

数年前に高校受験への国語読解指導の

アプローチの仕方を確立させたので、

昨年辺りから大学受験のための現代文

と古典（古文・漢文）のアプローチ研

究と、ずっと以前に構築していた中学

受験の算数と国語の再構築を始めまし

た。

33年前に塾屋稼業を始めたとき、最も

苦心させられたのは算数と数学なので

すが、それでも、その苦心させられる

こ とがおもしろいと感じ、数学的論理

の入門でもある中学 １ 年生の数学から

当時の生徒さんと一緒に歩んでいこ う

と さえ思えるよ うになっていました。

塾開設当時の私は28歳でした。それか

ら33年、よ く ぞ続けて来られたものだ

と、感謝の極みなのです。

小学４年生の範囲から中学受験のため

のアプローチを再構築をしながら、自

ら問題を解き進めているのですけれど、

関われば関わるほど、数の妙とか図形

の妙とか、「妙」という世界のおもし

ろさを実感するのですね。

再構築って大変なはずなのですが、ま

ず自分が楽しんでいるので、間違えて

も何とも思わないのですね。それどこ

ろか、自分の思考の至らなさに気づか

され、自分の思考の斜め上を行く よ う

な発想で作られた問題を前にして、い

つの日か斜め上の発想が出来る頭脳を

持ちたいと思っている自分がいます。

こ ういう「妙」のおもしろさを体感す

るにつけ、ふと考えるこ とがあるので

す。このおもしろさを、自分がもっと

幼いときに手ほどきして くれる大人が

いたら、自分はどうなっていたのだろ

う ？

音楽が好きで好きでたまらな く て小学

６年生で音楽の世界に飛び込も う とし

たとき、たまたま手ほどきをして下さ

り、音楽大学への道を指南して下さる

存在があったのです。

算数とか数学が理解出来ないと喘（あ

え）いでいる自分の前に、音楽の手ほ

どきではな く て数学の手ほどきをして

くれる存在があったら、自分は理系の

世界に飛び込んでいたのだろうか ？

この話をすると、ある友人が、こんな

ことを言って くれたのです。

ボクは数学のハードルを越えました。

数学と同じ く らい音楽が好きだったけ

れど、自分にはこのハードルは越えら

れないと思い、数学の方を選んだので

す。でもあなたは、ボクが数学のハー

ドルを越えて行ったよ うに、音楽のハ

ードルを軽々と越えて行けたから、今

のあなたがあるのです。

この友人の言葉を借りるなら、では当

時の私にも数学のハードルを友人のよ

うに軽々と越えていける力量を持ち合

わせていたとしたら、どうなっていた

のだろう ？

人それぞれにそれぞれの歩みがあり、

その歩みがその人の歴史になってい

て、「歴史には『もしも』がない」

と言われるけれど、それでも「もし

も」を起こすことが出来れば、それ

はそれで、これから塾屋としてどん

な道が開けるのだろうか、なんてこ

とを考えると、結構おもしろいので

す。

友人が言って くれたよ うに、軽々と

音楽のハードルを越えられたわけで

はな く て、紆余曲折をしながらどう

にか越えて来られたのだけれど、ピ

アノ弾きの世界からはも う遠ざかっ

ているから、音楽の方の自分の歴史

は本当にゆっ く り としか進まないの

です。

それでも、も うひとつの歴史、いわ

ゆる「数の妙・図形の妙」だけでな

く て、「妙」という世界は音にも言

葉にもあって、その「妙」を楽しみ

ながら、気づいたり見つけ出したり

するという新しい歴史をこれから積

み上げていけば、自分の歴史の中に

「もしも」を少しでも起こせるかも

知れない･･･、なんていうことをこと

を考えています。

高校生の読解指導を控えて解いていた

のですが、昨日の記事の「妙」とつな

がる行（くだり）と出会いました。

「詩・こ とば・人間」（大岡信著）の

ほんの一節に過ぎないのですが、見事

に代弁して下さっていたのです。

「われわれが使っている言葉は氷山の

一角という ことである。氷山の海面

下に沈んでいる部分はなにか。それ

は、その言葉を発した人の心にほか

ならず、またその心が、同じ く言葉

の海面下の部分で伝わり合う他人の

心にほかならない。」

大岡氏は、私たちが日常で使っている

言葉こそが心の深部をほんのちょ っぴ

りのぞかせる窓のようなものであって、

私たちはそれをのぞきこみながら、相

手の奥まで理解しよ う とたえず努めて

いるのだと書かれています。

言葉を発する人と、それを受ける人と

で交わされる心のやり取りにこそ、こ

とばの妙があるのではないかという、

未熟なワタシが考えたことながら、あ

ながち間違っていないのではないかと

思えた瞬間に巡り会えたよ うな気がし

ます。

世の中には本当にた く さんの書籍が存

在します。それを全部手にとって読む

には、「積ん読・乱読・浮気読み」に

読解問題に接する楽しさ

「かじ り読み」を付け加えたよ うなこ

のワタシでは到底無理でし ょ う し、た

とえこの不躾さがな く と も、全部を読

むには一生が短かすぎます。

こ ういう こ との気づきが、つい最近に

なって小中学生の国語読解の指導にも

役立てることが出来るよ うになってき

ました。本当に、漸く です。

それと同時に、読解指導が新たなステ

ージへとアップする予感もしき りにし

ます。

読解問題に接する楽しさは、それぞれ

の題材文に接するこ とで、筆者の心の

片鱗に触れられるこ とと、この一部分

だけでな く、書物全体を目にしてみた

いという欲求が生まれ出て、あらたな

著者とその著作に巡り会えることでし

ょ うか。

狭い窓口なのだけれど･･･

思いつく ままに文章を書く というのは

楽しいこ となのですが、心がそぞろに

なってい く というち ょ っと した リ スク

があるよ うに思います。というのは、

本日の国語読解Ｚ ＯＯＭ指導の準備と

して読解問題に接しているときに、頭

の中に静けさが戻って く るのを感じた

からです。

読解問題の題材文というのは、様々な

作家さんや学者先生、評論家などが書

かれた文章のご く一部分が切り取られ

たものです。そして、その執筆者とは

縁もゆかり もない人が設問者となり、

この題材文に接する学ぶ立場の人々を

設問者が目指す方へ導くための設計図

を立ち上げ、それに則（のっと）って

設問を読解者に投げかけてゆくのです。

生徒さんは題材文を読み設問者の意図

することを推理しながら正解を導き出

すこ とで、執筆者によって書かれた文

章に対して論理的に執筆者の意図を捉

えるという、いわゆる深読みの訓練を

積み上げていきます。

一方の指導者であるワタシですが、世

に数多ある書籍を網羅できるはずもな

いわけです。でも、問題集を １ 冊だけ

でも手にして机上に広げれば、それは

も う、自分の知らない優れた文章の宝

庫としてだけでな く、あり とあらゆる

書籍へといざなって くれる窓口に見え

るのです。このよ うに考えますので、

ただ読解問題を解いて生徒さんに指導

するだけで終え、「はい、では次に行

きまし ょ うね。」では、もったいなさ

過ぎるよ うな気がしてなり ません。

一応指導者という冠を持っているわけ

ですから、この文章をどのよ うに味わ

えば良いかとか、引いては執筆者のバ

ックボーンとか、そ ういったところま

で捉えてお くのは、仕事だからという

一面だけでな く て、個人的な楽しみと

して大事にしたいと思うのです。

そのよ うな感覚で読んでいきますと、

この題材文は、執筆者が １ 冊の書籍と

して築き上げた膨大な情報のほんの一

部分でしかないのですから、窓口とし

てもあま りにも狭いのです。

狭いからもっと奥が見た く てもなかな

か叶わぬことでし ょ う。この「もっと

奥を見てみたい」というのもまた知的

好奇心のひとつです。

目の前の生徒さんにもこのよ うな好奇

心を く すぐ られる楽しみを感じていた

だいて、執筆者の作品の世界への招待

状を受け取ってもらえれば、きっと素

敵な授業になるでし ょ うね。

そういう招待状を手渡すことが出来る

よ うにするために、ちょ っと狭いけれ

ど、この素敵な窓口と ういう名の空間

を心静かに楽しむのもまた一興ですね。



本当は怖い？ モーツァルトのお話

も う随分前のこ とですが、モーツァル

トの最期についての謎をめぐる洋画が

ヒッ ト しました。

『アマデウス（Amadeus）』。

ゼルス映画批評家協会賞４部門、日本

アカデ ミー賞外国作品賞などを受賞し

ています。

さらに、2019年には、「文化的、歴史

的、美術に重要」としてアメ リ カ国立

フ ィルム登録簿に選ばれました。

内容は、当時のオース ト リ ア帝国の宮

廷楽長を務めていた、Ｆ・マーリー・

エイブラハム演じるアン トニオ・サリ

エリが、モーツァル トの天才性に対す

る激しい妬みを抱き続け、モーツァル

トの死後に自分がモーツァル ト を殺し

たという罪にさいなまれて自殺を図る

ところから始ま り ます。

その後、精神病院に強制入院させられ

た（当時は自殺をはかると、精神異常

と見なされ、助かっても、即刻、精神

病院に強制入院させられたそ うです）

サリエリの神父への告白を中心として、

ト ム・ハルス演じるヴォルフガング・

アマデウス・モーツァル トの物語が進

められていきます。

もともとはブロードウェ イの舞台『ア

マデウス』だったのもですが、1984年

に映画化されました。

その映画版『アマデウス』は、アカデ

ミー賞の作品賞、監督賞、主演男優賞、

脚色賞、美術賞、衣裳デザイン賞、メ

イ クアップ賞、音響賞の８部門を受賞

したほかに、英国アカデミー賞４部門、

ゴールデングローブ賞４部門、ロサン

Ｆ・マーリー・エイブラハム扮する

アン ト ニオ・サ リエ リ

前こそ知らないけれど、その曲の最初

の部分を耳にした瞬間に、

「あ、知ってる ！ これがその曲なん

ですね ！ 」

という台詞を、あなたから確実に聞く

こ とが出来る作品です。

モーツァル トの音楽の特徴として「脳

裏に残らない」というのがあるのです

が、それは、誰でも口ずさめるほど親

しみやすいけれど、この親しみやすさ

がわざわいして脳裏に残りに くいから

なのだそうです。

クラッシッ ク音楽の芸術家の中で、日

本で特に人気が高いのは、ベートーヴ

ェン・ショパン・チャイコフスキーです

が、これは世界的に見ても同様らし く

て、彼らに対する研究書などはかなり

な数で出版されていますし、それだけ

邦訳本も多いのですが、モーツァル ト

に関する研究書の数は群を抜いていま

す。その中でも最も優れているものに

メ イナード・ソロモンの著書が挙げら

れます。

トム・ハルス扮する

ヴォルフガング・アマデウス・モーツァルト

ところで、モーツァル トの作品と言わ

れたら、あなたはどんな曲を思い浮か

べますか ？

『トルコ行進曲』・『アイ ネ・クライ

ネ・ナハトムジーク』・『レクイエム』

・『フィガロの結婚』・『ドン・ジ

ョバンニ』・『魔笛』でし ょ うか。

と りわけ、『アイ ネ・クラ イ ネ・ナハ

ト ムジーク（４つの夜想曲）』は、名

メ イ ナード・ソロモン著『MOZART』

それはともか く、モーツァル トに関す

るどの書物を読んでも、才能と人格の

一致していない代表選手であるこ とに

は変わりがないよ うで、酷いものにな

ると、人格破綻者のよ うに書かれてて

いるし、それは映画『アマデウス』で

も余すところな く表現されていました

が、本当のところは随分と違う よ うで

す。

メ イナード・ソロモンの著書は、その

点から見ても、モーツァル トの心理学

的分析もしながら真摯（しんし）に向か

い合い粛々と進められてい く内容とな

っていて、特筆すべきものがあります。

さて、映画『アマデウス』では、モー

ツァル トの敵役（かたきや く）みたい

な設定にされていたアン トニオ・サリ

エ リ ですが、モーツァル トが当時のオ

ース ト リ ア帝国のお抱え音楽家になっ

たのは20歳そこそこで、いかな天才の

名をヨーロッパ中にとどろかせていた

とはいえ、宮廷内では駆け出しの最下

位で、それに対してサリエリは宮廷楽

長を務める、いわゆる最高位にいた人

でしたから、権力的な構図から見れば、

まるで勝負にならなかったのです。

相関関係から見ても、いかに天才の名

をほしいままにしている「ヴォルフガ

ング坊や」とはいえ、最高位の楽長さ

んが、彼の才能を妬むというのはあり

得ないのではないかというのが、研究

者のおおよその見解です。

も うち ょ っと下世話に表現するとすれ

ば、

「人格がやや破綻しているらしい若造

が、足もとをチ ョロチ ョロして、なん

かいきがっとるなぁ。」

その程度だったよ うにどの本にも書か

れているので、間違いないこ となので

し ょ う。

それで、この人格破綻というところもど

れほどのものだったのかといえば、社

会的な生活に関しては支障はなかった

よ うです。ただ、成人した彼が首都ウ

ィーンで生活をしていた当時は超売れ

っ子で、推定ですが、現在に換算して

年収１億円はくだらなかったそうです。

ところが、晩年は部屋を暖めるための

薪（まき）を買うお金もなかったそう

で、その原因は友人から借金をしま く

っていたことによるものだというのは、

どの研究書でも明らかにされています。

年収 １ 億円の人が、友人から借金をし

ま く って、それが原因で薪を買うお金

も手元になかっただなんて、どれだけ

散財していたのかという ことなのです

が、実生活にかなりな問題があったの

は確かです。

モーツァル トの生涯は本当に短く て36

年に満たないのですが、死因は長年の

肝臓障害による肝硬変と腎不全だとい

うのがおおかたの見解で、どの書物を

読んでも、自堕落な生活だったこ とが

書かれています。

毎晩宵っ張りで酒を浴びて仲間と遊び、

帰宅は毎回午前様。そこから昼下がり

まで寝て、気ま ぐれな時間に起きて依

頼を受けた作曲という仕事をしはじめ、

日が沈むと出かけていき、夜通し酒を

浴びて仲間と騒ぎま く るのです。おま

けに帰宅しても酒が手放せな くなり、

いわゆるアルコール中毒症になり、酒

臭い息を吐きながら仕事をしていた姿

が想像されます。

この自堕落な生活は何に起因するので

し ょ うか。

モーツァル トの最大の悲劇は、自堕落

な生活が招いた顛末ではな く て、モー

ツァル トの天才性に気づけずに、あ く

までも自分が望む生涯を歩ませよ う と

した父レオポル ト との確執にあり まし

た。

ヴォルフガング坊やの名声は、彼が３

歳のときには、ヨーロッパ中の王室に

聞こえていたそうで、その仕掛け人こ

そが父レオポル ト でした。

ヴォルフガングが幼い頃から、自分の

計画を着々と進行させるべく、あま り

頑健でなかった幼い息子と姉のマリ ア

・アンナ・モーツァル ト（相性は「ナ

ンネル」）とを引き連れてヨーロッパ

中を延々と馬車で旅させて売り込み続

けたこ とが功を奏していたからです。

このおかげでモーツァル トは８か国語

を読み書きできたそうですが。

当時の移動手段は馬車しかあり ません

し、それも現代のよ うな舗装道路では

な く て、雨の日にはぬかるんでしま う

悪路の連続でした。移動は大抵夜中に

行われます。というのは昼間に移動す

ると森林の多い平原が広がるヨーロッ

パでは、追いはぎが現れて下手をする

と命まで取られ

たというほどに

物騒だったから

です。



それを避けるためとはいえ、幼子２人

が悪路を進む馬車に容赦なく揺られる

わけですから、次の町に着く朝方には

疲労困憊（こんぱい）の状態です。

特に病気がちだったといわれている幼

いヴォルフガングは、宿に着いた途端

に高熱でうなされたのですが、それも

完全に癒えない状態で、父親はあらか

じめ打診をしておいた数々の王家にナ

ンネルと一緒に連れ回しては、わが息

子の天才性を売り込んだのです。

当時は現代のよ うに交通手段や交通網

が発達していたわけではなかったので、

短く ても数か月、長くなると半年も同

じ地に滞在したそうで、「仕事」以外

は自由にさせてもらっていたよ うで、

そうなると幼い子ですから、宿の周辺

で暮らす同年齢の子どもたちと仲良く

なって遊ぶのですね。そ ういう こ とを

８年く らい繰り返していたので、自然

と８か国語を覚え、自由自在に操れる

よ うになったのです。

実際にヴォルフガングのI.Q.が推測さ

れているのですが、180だったとい う

のが、おおよその研究結果だそうです。

因みに、日本人の平均I.Q.は100から

120だそ う で、東大生で126、140以上

が天才と称されるレベルなのだそうで

す。

さて、行く ところ行く ところで、天才

天才とチヤホヤされたヴォルフガング

坊や。当の本人にもともと天才という

自覚はなかったとはいえ、そのうちに

自負心も芽生えたでし ょ うから、これ

に対してうぬぼれぬよ うに父親は厳し

くいさめたそうですが、人格が破綻す

る要因もまた生まれたことはいなめな

いでし ょ う。

おまけに、王家同士のおつき合いの時

間は大抵は夜会ですから、噂が噂を呼

んで行く先々で引っ張りだこになって

いたモーツァル ト父子もまた夜に引っ

張り出されます。この体験の連続が成

人してからのヴォルフガングの自堕落

な生活につながったとしても無理のな

い環境だったこ とも推測されます。

そして月日が流れ、ヴォルフガング坊

やも成人すると、「オレってテンサ～

イ ！ 」というわけにもいかな く なって

いました。

「二十歳を過ぎればただの人」ではな

いですが、かつては可愛らし く て愛く

るしかった坊やも、二十歳になればヒ

ネて憎たらしくなりますし、おまけに、

幼き頃にチヤホヤして くれた王侯貴族

のみなさんが、成人した彼を大手を広

げて迎えて くれるだろう という予測自

体が甘いわけです。

３歳とか５歳の可愛い坊やが大人顔負

けのことをして見せたから王侯貴族の

関心を思いのままに出来ていただけで

あって、成人した「坊や」なんて、関

心も何もな く なっているどころか、真

の意味でヴォルフガングの天才性に気

づいていた連中は皆無に等しかったの

です。

当時の音楽家や画家は、いわゆる職人

のひと りに過ぎませんでした。王侯貴

族の芸術に対する理解レベルや関心度

なんて所詮はこんなものです。

というのは、いかにに天才的な芸術家

を抱えていて彼らによい仕事をさせる

かが一種のステイ タスだったわけで、

王家同士とか国同士のおつき合いの中

で、社交界やパーテ ィが開かれる際に

は誇示するネタにされて、それにふさ

わしい作品を相手に示すことでお抱え

主のお株を挙げる存在でしかあり ませ

んでした。いわゆる、「音楽家＝職人」

という時代ですね。

アン トニオ・サ リエ リの肖像画

ヴォルフガングの父、

レオポル ト・モーツァル ト

ですから、かつての天才も、一旦宮廷

に入ったら（就職したら）、大人し く

首領からの命令に従うのはもちろんの

こ と、先輩の職人音楽家の命令にも従

わねば、ヴォルフガングの場合であれ

ば、宮廷楽長だったサリエリに睨まれ

ないよ うにしないと、宮廷という組織

の中で生きてはいけなかったでし ょ う

し、社会的な地位も保てなかったこ と

でし ょ う。

実は、父レオポル トは、この生き方を

理想としている人でした。ところが、

レオポル ト を抱えていた首領は大司教

（プロテスタン トの高位にある人）で、

しかし、音楽への理解力に乏しい人だ

ったよ うで、レオポル トは薄給だった

のです。それをどうにか打開したかっ

たよ うで、ヴォルフガングを天才児と

して音楽教育をほどこし、あわよ くば

音楽に無理解の大司教の束縛から放た

れて、もっと高位の王家のお抱え音楽

家になるのを狙っていたそうです。

こ ういう背景があって、父レオポル ト

はわが息子を音楽的天才児としてプロ

デュースしたのですけれど、そのよ う

なことをせずとも真の音楽の天才だっ

たことには気づいていなかったよ うで

す。というのは、わが子の天才性に気

づ くには、親もまたそれに気づけるだ

けの才能が必要です。しかしながら処

世術ばかりに着眼していたレオポル ト

には、自らの音楽的才能が息子のそれ

に至れるはずもな く、それゆえに息子

の天才性にも気づけなかったのです。

そのうちに思春期を迎えたわが息子が、

日増しに自分の言う ことを聞かな く な

って く るのです。

どの書物でも、父親の、と りわけ道徳

的な教育の欠如が取り沙汰されていま

すが、ヴォルフガング自身が宮廷楽長

のサリエリ よ り も自分の才能の高さと

か、その時代の音楽性、たとえば作曲

法とか和声的な感覚とかが自分の中で

時代後れに感じ、自分の前衛的な発想

を誰の制限も受けることな く自由に表

現し、それを生活の糧にする、いわゆ

るフ リーの音楽家として生きていきた

かったかったのに、父親は、そんな不

安定な生活ではな く て、有名王家のお

抱えとして将来性があって安定した生

活という将来設計をせよと諭す反面で、

父親自身の出世という我欲に絡まれて

いるという ことにも気づいていたので

はないかというのがメ イナード・ソロ

モンの主張です。

さて、これに対するサリエリ ですが、

「ああ、あの小童（こわっぱ）か。ナ

ンかやけに騒いでいるけれど、青い

青い。ふふふ･･･。」

く らいな感覚で彼を見ているに過ぎな

かった、あるいは、そういう接点さえ

なかったかも知れないというのが真実

のよ うです。

ところが、飛躍的に研究が進んだ今な

お、モーツァル トの最期には不吉な噂

がつきまとっています。

この噂を後世にまで残すきっかけを作

った「主犯格」は、帝政ロシア時代の

最大の詩人のひと りだった、アレク

サンドル・プーシキンです。

ではと りわけ有名な作品です（邦訳さ

れているものに、ちらっと目を通した

ことがあ り ます）。

『アマデウス』は、どう もこの作品を

元に映画が作成されたよ うです。本編

はサリエ リの告白で進められてい くの

ですが、自虐的な告白とはいえ、サリ

エリの立場や人生は、大阪弁で表現す

るなら「ホンマ、ボロクソやな」とい

う感じです。

さて、帝政ロシア時代の最大の詩人の

ひと りによって出版された『モーツァ

ル トの毒殺』は、瞬く間にヨーロッパ

中で読まれたのですが、とにかく、モ

ーツァル トの死因が確定されていない

のは確かなのです。

作曲代をもらったら、宵越しの金は持

たぬとばかりに毎夜を通しで遊び倒す

お金として消え、昼間でもワ インを浴

びるほど飲んで、しかもそのワイ ンを

飲む器には、ワインの味を甘く すると

いう効果を狙って、鉛が塗られていた

といのですから驚きです。

連日連夜、夜通しで浴びるほど酒を食

らい、帰宅したらしたで昼下がり まで

寝て、起きて作曲をする。その際もワ

インを手放さなかったそ うです。です

から、アル中の上に鉛と水銀の中毒だ

ったと推測されます。

アレクサン ドル・プーシキン

代表作に『オネーギン』・『スペード

の女王』があり、どちらもチャ イコフ

スキーがオペラの題材として取り上げ

ています。

この大詩人が戯曲を書いてヨーロッパ

中で大ヒ ッ ト させたのが、悪名高き書

物となった『モーツァル トの毒殺』。

延々と、「ヴォルフガンク坊」やとサ

リエリのやり取りが続く、ヨーロッパ



実はベートーヴェンも無類のワイン好

きで、やはり真鍮製のコップで飲んで

いたそ うで、少量ずつワイ ンに溶け出

す鉛と水銀で肝臓が蝕まれていたと言

われています。

それにしても、こんな夜通しで遊び倒

して健康を保てるはずがあり ません。

それにあろう ことか、滋養強壮にと水

銀を医者から微量とはいえ、投与され

ていたのです。

こ とに18世紀から19世紀にかけての医

学は、現代から見るとめちゃ くちゃで、

も うあ り得ないこ とだらけですが、当

時はこれが常識だったのいうのですか

ら恐ろしい話です。

それで、この毎夜の徹夜と午前様には

さすがの奥様（コンスタンツェ）にも

愛想を尽かされて、彼の最期の日も、

燃料の薪を買うお金もなかった く らい

寂しかったそ うです。

そして、いよいよ葬儀です。

「天才、モーツァル ト死す」

「天才モーツァル ト急逝」

「巨星モーツァル ト墜つ」

ヴォルフガングの妻

コンスタンツェ・ヴェーバー

現在であれば、こ ういう文言で新聞の

第一面が大きく飾られることでしょう。

出版社によっては号外を出すかも知れ

ません。

ところが、狭苦しい宮廷を飛び出して

世間受けする曲を作ってはもてやされ

ていたのに、彼が年齢を重ねるたびに

彼の作品が難解になっていったことで、

世間の評判はがた落ちになっていて、

当時の新聞にちょ こっと載った く らい

の扱いだったそうです。

お金があり ませんから、共同墓地にそ

の他大勢で埋葬されてしまいました。

なので、モーツァル トの墓はあり ます

が、その下には遺骨のかけらもあり ま

せんし、今となっては、遺体がどこに

埋葬されたのかも分かり ません。

これなら何も怖くはないのですが、こ

こからがおかしいのです。辻褄が合わ

ないことが多く て怖いという よ り も ミ

ステ リ アスになっていきます。

当時、共同墓地に埋められるにしても、

墓掘り人が遺体を請け負って責任をも

って埋葬しますが、その際、遺族がい

れば、せめて墓地の入り口までは同行

するのがならわしでした。

ところが当日は大嵐になり、遺族は誰

ひと り と して同行しなかった、という

記録が残されています。ところが、当

時から残されている天候の記録を調べ

た人によると、モーツァル トが埋葬さ

れた日は快晴となっているのです。

確かに誰ひと り と して同行しなかった

のは事実ですが、天候が真逆なのはど

う してかという謎が残り ます。もし、

当日は晴天だったのに、その事実を曲

げて大嵐の日に捏造されたとしたら、

それを誰が何の目的でおこなったのか

という こ とが問題になってきます。

一説によると、世間にはも う忘れかけ

られていたヴォルフガンクの名前を再

び浮上させるために仕組まれたこ とら

しい、というのです。

そこにもってきて、彼の死の数か月前

に起きたことも ミ ステ リーに拍車を掛

けます。

有名な話として、夜な夜な死神の仮面

をかぶった黒装束の男が「ある方の依

頼で」と、彼の最後の作品で結局は絶

筆になる『レク イエム（鎮魂歌）』作

曲のオファーを持ち込んだという もの

があり ます。

そのあま りの不気味さから、モーツァ

ル ト自身が死の妄想にとらわれたこと

もあ り、他に依頼された仕事を放り出

してでも、ずっと『レク イエム』の作

曲に打ち込んでいたといわれています。

『AMADEUS』のワンシーン

でも、これも、「なんちゃって情報」

なんですね。現代では依頼主も分かっ

ています。

有名な作曲家に作曲依頼して作品を買

い取っては、自分が作曲したと自慢し

て演奏するこ とが趣味だった（実に悪

趣味 ！ ）、フランツ・フォ ン・ワルゼ

ッ ク伯爵という男がいたのですが、こ

の『レク イエム』の依頼者も彼で、あ

とでちゃっかり と自分の作品にしてし

まい、それがばれるのを避ける目的で

伯爵の召使いに死に神を連想させるよ

うな黒い仮面をかぶせ、全身黒尽くめ

の恰好をさせて夜な夜なモーツァル ト

の自宅を訪ねさせ、進捗状況を調べさ

せていたという、実に粗末なお話です。

それで、この伯爵のですが、妻の一周

忌にあたり、使用人たちに「自作のレ

ク イエム」を演奏させよ う と考えて、

こんな茶番劇をこ さえたというわけで

す。

当時は落ちぶれていたとはいえ、天才

の曲です。ご察しのとおり、すぐにバ

レてしまい、大恥をさらしたといいま

すから、自業自得でし ょ う。

ところが、この『レク イエム』に関し

ては、作曲者の本人が異様な執着を示

していて、この曲は自分のために書い

ているという強い意識があったそうで

す。

快晴だった当日の天気を嵐にした張本

人は、モーツァル トの奥様であるコン

スタンツェ・ヴェーバーだったのでは

ないかといわれています。でも、確証

が得られないのです。

彼女は彼の死後から数年を経て資産家

と再婚したのでけれど、それは、再婚

者の資産を使ってモーツァル トの名前

を残すこ とに尽力するためだったので

はないかという説が、かなり確実な事

実として浮上してきています。

つま り、元夫の死後も未来永劫に彼の

作品と名前を残すためには、「も う一

度有名になってもらわないといけなか

った」からだという理由づけが実証で

きれば、ヴォルフガングの死にまつわ

る謎はほぼ解決します。

しかし、これも一説に過ぎません、こ

の情報操作したのは誰なのかは、闇に

埋もれたままというわけです。

最後に 絶筆となった『レク イエム』

ですが、彼の死後、弟子だったフラン

ツ・クサーヴァー・ジュスマイヤーに

よって完成されています。

この大曲の前半部分でヴォルフガング

の手によって書かれたものが、最初の

２、３曲だけが完全な形で残されてい

るだけで、、あとはスケッチしか残さ

れていません。それを生前のヴォルフ

ガングを知るジュスマイヤーが主軸に

なって推測に推測を重ね、苦心惨憺の

末に完成させたものです。

フランツ・クサーヴァー・ジュスマイヤー

ですから、特に後半部分からは大きな

段差のよ うなものが感じられますし、

作品の最終曲にしても、ヴォルフガン

グが辛うじて残して くれた自筆譜の焼

き直しの部分があったり して、果たし

てヴォルフガング・モーツァル トの作

品として良いものかどうかという議論

は未だにされ続けています。

とはいう ものの、モーツァル トの作品

中で最も人気のある作品であるこ とは

言う までもあり ません。

この作品は紛れもな く ヴォルフガング

が残した至高の作品です。それは、第

１ 曲目の後半部分に当たるフーガは完

全体であるし、どの曲を調べてみても、

本当に音が少ないのです。これほどの

少ない音で至高の響きを脳裏で紡ぎ出

し、脳裏で作り出したものを瞬間瞬間

に楽譜に書き留めただけで全く書き直

しをしなかったのですから、どれほど

の才能の持ち主だったかは、筆舌に尽

く しがたいというのが真実でし ょ う。

彼のミ ドルネーム（洗礼名）は「アマ

デウス」ですが、これは「神に愛され

る子ども」という意味がこめられてい

るそうです。その名の通り音楽の神に

愛され、愛されすぎたゆえに数奇な運

命をたどり、通常の人がする仕事量を、

通常の人の半分にも満たない時間で、

人類の宝ともいうべき珠玉の作品を残

して くれたのは紛れもない事実なので

す。

写真中央がモーツァル トの墓。

写真奥の左にあるのがベートーヴェンの墓で、

この写真の範囲外ではあるが、右の方にシ

ュシューベル トの眠る墓がある。

編集後記

今回は張り切りすぎて、編集後記が書けま

せんでした。（大汗） もともと音楽畑に

いたのですが、なるべく専門的な言葉は使

わないよ うに心がけたつも り です。いかが

でしたでし ょ うか。楽しんでいただけたら

ウレシイです。


